ALS ER NIEMAND OM JE GEEFT

Ze was 18 jaar toen ik haar leerde kennen. Vanwege
kleine diefstalletjes werd ze onder toezicht gesteld.
Ze kwam trouw als ik haar uitnodigde voor een
gesprek, al ging het niet altijd van harte en leek ze
enigszins op haar hoede te zijn.

Ze woonde nog bij haar moeder en had nooit
geweten wie haar vader was.

Moeder was een trouwe bezoekster van nachtelijke
horecagelegenheden en nam steeds andere mannen
mee naar huis, die soms ook belangstelling toonden
voor de dochter.

Iets wegnemen uit een winkel riep bij de jonge
vrouw een prettig soort spanning op, maar meestal
nam ze dingen mee die ze meteen weer weggooide
en had ze er na afloop geen enkele voldoening van.
Zo kwam ze bijvoorbeeld een keer thuis met een tas
vol krulspelden, die ze zelf nooit gebruikte.

Op een dag werd ik gebeld door de bedrijfsleider van
een supermarkt, waar ze op heterdaad was betrapt.
Men had haar opgesloten in het magazijn en als ik
haar niet snel kwam halen zou de politie gebeld
worden. Nu was net die dag mijn auto voor een
onderhoudsbeurt in de garage, maar gelukkig was er
een collega aanwezig die me kon brengen.

We troffen er een zielig hoopje mens aan, helemaal
in tranen en blij dat ze me zag.

En die dag heeft ze tegenover mij voor het eerst haar
ware gevoelens kunnen tonen.

Wat me zo trof, was haar uitspraak: “ik zou een
moeder willen hebben die van me vraagt dat ik ’s
avonds op tijd thuiskom”. Dat ze hele nachten in bars
kon rondhangen baarde haar moeder echter geen
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enkele zorg en evenmin dat de mannen die zij
meenam ook aan haar dochter zaten.

Nadat ze zelfstandig was gaan wonen, leek het beter
met haar te gaan en ging ze niet meer stelen. Maar
zoals dikwijls bij vrouwen die op zoek zijn naar
genegenheid die ze gemist hebben, trof ze de
verkeerde mannen. Uit één van die relaties is een
dochtertje geboren, waarop ze erg gesteld was en dat
ze alleen heeft opgevoed.

Nadat het toezicht was afgelopen is ze naar elders
vertrokken, maar af en toe belde ze me nog om te
vertellen hoe het met haar ging, meestal weer vanaf
een andere plek in het land. Dit is zo doorgegaan tot
ze al een jaar of veertig was en de laatste maal dat ik
haar heb gesproken vertelde ze dat haar moeder
hulpbehoevend was geworden en graag bij haar
wilde komen wonen. De moeder naar wie ze haar
hele leven op zoek was heeft ze nooit kunnen vinden
en we hebben er toen nog over gesproken of ze er
wel verstandig aan zou doen nu aan de wens van de
moeder tegemoet te komen. Ik weet niet hoe het is
afgelopen, want heb sindsdien niets meer van haar
vernomen.

Dit is intussen ook alweer zo’n twintig jaar geleden,
maar helemaal vergeten ben ik haar nooit.
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